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După masă părinţii au fost plecaţi la film, la Ocland, satul vecin, care a fost centrul 
comunal. Au mers pe jos, că doi kilometri erau. Şi am rămas noi, copiii, acasă. Şi seara, 
în aceeaşi cameră eram, ascultam muzică la patefon şi… lovituri, ciocănituri în uşa 
parohiei. Şi intră oameni civili, care ne‑a rugat să luăm loc, să nu plecăm nicăieri, că 
vrea să pună nişte întrebări. Şi pe rând ne‑a dus în casa vecină şi ne‑a interogat. 

Înainte eu am fost plecat la Braşov cu conducătorul unei grupe de tineri1, lider al ei 
pot să zic2. Am mers la o tură de bicicletă şi de acolo am venit acasă cu autobuzul. Şi 
el mi‑a dat o valiză unde era şi un jurnal, un caiet gros, unde eu zic că au fost trecute 
procesele‑verbale ale grupării. Dar pe mine nu prea m‑a interesat. I‑am dat mamei toate 
lucrurile mele şi seara deja a venit poliţiştii (sic!) în civil, care a crezut că am adus 
arme. Dar n‑a găsit nicio armă. Dar ne‑a luat şi ne‑a închis acolo. Eu eram tânăr, de 
14 ani. Dar s‑au aşteptat să afle ceva şi de la mine, interogându‑mă. Părinţii a rămas 
acolo, la închisoare. Că a dus şi pe mama până la urmă. 

Ancheta a fost la Securitate la Braşov?
La Braşov, da.

Şi ce voiau să afle de la dumneavoastră? Ce vă întrebau?
Pe ei i‑a interesat ce am adus de la Braşov. Eu n‑am ştiut şi chiar dacă am ştiut, 

m‑am gândit la ceva, nu am spus. A trebuit să îi apăr oarecum pe părinţi. Dar fratele 
meu, Levente, le‑a dat caietul acela. Singurul lucru care n‑a fost a lui: Asta e, luaţi‑l! 
Şi acolo au găsit unele scrisuri, procese‑verbale. N‑a fost mare lucru. Şi a mai fost unele 
versuri liberaliste, să zicem, cel mult… nu anarhiste… care au vorbit despre libertate. 
Şi acum la Revoluţie (în 1989 – n.n.) lumea striga: Libertate! Nici ei nu ştia ce e aia 
libertate. Cum? Ce fel de libertate?

Şi a scris şi mama acolo, dar nu ceva agresiv. A încercat să influenţeze membrii 
acestei grupări să nu facă prostii, să nu facă un fel de anarchie3. Şi le‑a spus că dacă 

1.	 În contextul ecourilor Revoluţiei maghiare din 1956, în 25 februarie 1957 s‑a constituit la 
Braşov o aşa‑zisă „organizaţie” a Tinerilor Maghiari din Ardeal (Erdélyi Magyar Ifjak 
Szövetsége, prescurtat EMISZ), al cărei lider era un tânăr din Braşov, Orbán László. Scopul 
grupului era să lupte „contra imperialiştilor sovietici şi împotriva locţiitorilor localnici”, apă
rarea obiceiurilor, portului, literaturii şi limbii maghiare, sărbătorirea zilelor naţionale şi 
religioase maghiare, refuzul de a participa la sărbători, manifestaţii comuniste, notarea tuturor 
abuzurilor din partea regimului comunist referitoare la încălcarea drepturilor omului, precum 
şi efectele negative ale colectivizării în satele din jurul oraşului Braşov şi din zona Secuimii 
(regiune cu populaţie majoritar maghiară). Se intenţiona ca aceste informaţii să fie transmise 
la Organizaţia Naţiunilor Unite; stabilirea de legături cu emigranţi în urma revoluţiei maghiare. 
Unii membri ai organizaţiei au încercat şi să treacă ilegal frontiera României, în 16 iunie 
1957, fiind prinşi şi condamnaţi. Pentru detalii a se vedea Jánosi Csongor, „Procesul Organizaţiei 
Tineretului Maghiar din Ardeal. Studiu de caz”, în Ilie Popa (coord.), „Experimentul Piteşti”. 
Conference proceedings. Comunicări prezentate la Simpozionul Experimentul Piteşti  – 
Reeducarea prin tortură. Cultura, Tineretul şi Educaţia în regimurile dictatoriale comuniste. 
Ediţia a VII‑a. Piteşti, 05‑07 octombrie 2007, Fundaţia Culturală Memoria Filiala Argeş, 
Piteşti, 2008, pp. 347‑360. 

2.	 Orban László, născut la 27 iulie 1939 în Braşov. Elev. A fost arestat la 15 august 1958 şi 
condamnat la 25 de ani muncă silnică. A executat pedeapsa în închisorile Târgu Mureş, Gherla. 
A fost eliberat la 28 iulie 1964. Informaţii din fişa matricolă penală din AANP.

3.	 Orban László a ajuns la familia Nyitrai, la Crăciunel, cu ocazia unei excursii cu bicicleta. A rămas 
peste noapte, iar la plecare i s‑a propus să vină în vacanţă să îşi trateze atrofia nazală la Băile 
Homorod. A stat în luna august la familia Nyitrai, unde i‑a cunoscut pe cei doi fii, Levente 
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vor să aibă rost organizarea lor, să ceară în scris la ministru, să scrie „cu asta şi asta 
nu suntem mulţumiţi şi vă rog, dorim să fie aşa şi aşa”. Eu asta ştiu. Şi ăsta a fost 
păcatul mamei, că a fost considerată ca îndrumător teoretic al acestei grupări. Şi pentru 
asta a primit 25 de ani…

Şi când s‑a dat verdictul… şi am auzit de 25 de ani pentru mama1, 10 pentru tata2 şi 
6 ani pentru fratele meu3, nici n‑am crezut. Deci până atunci am tot deplâns lucrurile, 
am avut dureri mari. Dar când am văzut numerele acestea enorme, astronomice… nu 
mai puteam nici să plângem. 

Iar eu după două luni de zile am venit acasă. 
Cum de aţi scăpat şi nu v‑au condamnat şi pe dumneavoastră? Nu v‑au băgat în proces?
Eram de 14 ani. Şi atunci ei n‑a avut dreptul legal să mă ţină. Deci despre puşcărie nu 

prea am ce vorbi. Acolo când m‑a băgat, m‑am speriat la început, nu ştiam ce se întâmplă. 
Oameni cu barbă… era oarecum… sperietor. Că în fiecare săptămână, o dată, era tunşi cu 
maşina. Şi am întrebat: Spuneţi, unde sunt? Ce este aici? Şi mi‑a explicat: Nu suntem 
oameni răi, suntem deţinuţi politici închişi. N‑am omorât oameni. Am făcut politică şi pen‑
tru asta. Nu îţi fie frică de noi. Îmi aduc aminte destul de plăcut de ei. Am cunoscut oameni, 
am început atunci să vorbesc româneşte, când am fost împreună cu români… 

Da’ vă spun sincer că pe mine m‑a încercat acolo. Tot întreba şi m‑a pus să scriu 
acolo. Dar nu ştiam sigur despre ce‑i vorba. Dar niciodată nimeni nu m‑a întrebat, nu 
m‑a pus să vorbesc împotriva colegilor sau ceva. Niciodată n‑am avut probleme. A avut 
fratele meu, fiindcă el, ieşind din puşcărie, a fost obligat, că dacă vrei dumneata să te 
ajutăm, ne ajuţi şi dumneata. Şi el, săracul… foarte naiv, a promis. Da’ niciodată nu a 
avut pace. Până la urmă a emigrat în Ungaria. Acolo a primit un pic de pace. Acolo în 
Ungaria, însă, le spun celor din Ardeal „români”, „voi, românii!” (râde – n.n.). Na… 
Aşa e, peste tot oameni sunt şi peste tot se poate trăi… 

Şi au trecut două luni de zile şi m‑a dat afară pe poarta puşcăriei. Mi‑a dat nişte bani 
şi mi‑a arătat unde este staţia de autobuz. Şi am întrebat şi oameni unde este staţia şi mi‑au 
arătat. Da’ am mers pe jos numai. Şi nefiind obişnuit, piciorul s‑a inflamat aşa de tare, 
că a trecut două săptămâni şi n‑am putut umbla. Iar când mama a povestit că am venit 
acasă şi n‑am putut umbla, tata a crezut că m‑a bătut. Pe mine nu m‑a bătut. Pe alţii am 
auzit că i‑a bătut. Aşa s‑a întâmplat că am scăpat. Am fost prea mic, sau nu ştiu de ce…

Cum a evoluat viaţa dumneavoastră după acest moment?
Am venit acasă şi am făcut şi noi acasă, în gospodărie, ce am putut. Am avut o vacă, 

a fost îngrăşată foarte tare, ca să o vândă mama la abator. Şi a primit bani destul de 

şi Csongor, şi a informat‑o pe preoteasă despre organizaţia „EMISZ”. ACNSAS, fond Informativ, 
dosar nr. 69212, f. 10; Jánosi Csongor, op. cit., p. 358, nota 51.

1.	 Nyitrai Berta, născută la 16 septembrie 1912 în Satu Nou, Harghita. Casnică. A fost arestată 
la 6 ianuarie 1959 şi condamnată la 25 de ani muncă silnică. A executat pedeapsa în închiso‑
rile Târgu Mureş, Miercurea Ciuc, Arad, Oradea. A fost eliberată la 28 iulie 1964. Informaţii 
din fişa matricolă penală din AANP.

2.	 Nyitrai Mózes, născut la 24 octombrie 1913 în Cheia, Cluj. Preot. A fost arestat la 18 august 
1958 şi condamnat la 10 ani închisoare corecţională. A executat pedeapsa în închisorile Braşov, 
Târgu Mureş, Gherla, Salcia, Giurgeni, Ostrov. A fost eliberat la 1 august 1964. Informaţii 
din fişa matricolă penală din AANP.

3.	 Nyitrai Levente, născut la 1 martie 1940 în Lupeni, Hunedoara. Student. A fost arestat la 
18 august 1958 şi condamnat la 6 ani închisoare corecţională. A executat pedeapsa în închi‑
sorile Braşov, Târgu Mureş, Salcia, Giurgeni, Periprava. A fost eliberat la 23 iunie 1964. 
Informaţii din fişa matricolă penală din AANP.
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buni pentru ea. Şi cineva i‑a cerut banii: Dă‑mi numa’ mie, că merită. Îl am pe cum‑
natul meu conducător la Securitate. Şi face să scape tata. I‑a dat banii şi n‑a mai primit 
înapoi nimic. Nu avea acela pe nimeni acolo, deci a pus banii în buzunar. 

Tata a muncit foarte mult, a avut şura plină de fân. Soră‑mea mi‑a spus, după ce am 
ieşit din puşcărie, că a venit cineva cu carul şi a început să încarce fân pe car. A încăr‑
cat carul plin şi îl întreabă sora mea: Unde duci, nenea, fânu’? – Tatăl dumitale îmi 
e dator mie cu trei care de fân. Dar tata n‑a fost să ceară împrumut, că n‑a avut pentru 
ce. Că a muncit până s‑a rupt, dar n‑a cerut niciodată bani sau ceva. 

Când i‑au condamnat pe părinţi v‑au confiscat şi averea?
Da. A fost cu confiscarea averii verdictul. Eu cred că nu 100%, numa’ cam 70%… 

Ce le‑a plăcut a fost mobila de dormitor. A fost făcută din nuc adevărat. Masiv! Şi 
diferite alte mobile. Acelea le‑a dus. Noi ştiam că o să le primească ceva conducător de 
partid, că parcă se vorbea aşa ceva, că ei primesc totdeauna mobila asta confiscată. Dar 
nu ştiam care şi n‑am dovezi pentru asta. Dar au venit să confişte porumbul, grâul, 
cartofii, cerealele. Şi fânul putea să ducă, şi animalele. Şi atunci sora mea a rămas 
singură acasă, că eu am fost plecat. Şi a fost închiriată casa de doi bătrâni din vecinătate, 
care au primit totul pe răspunderea lor. Ei au ştiut că vin şi cam confiscă lucrurile. Şi 
a mutat totul la ei în hambare, şi animalele, tot a vândut. No, veniţi şi confiscaţi! Ce 
a confiscat nu mai era aşa notabil. Ei i‑a dat surorii singura cameră liberă. Şi bătrânul 
şi nevastă‑sa s‑au mutat în bucătărie şi acolo a fost, doi sau trei ani încă, locuinţa suro‑
rii mele cea mare, până s‑a măritat. De acolo a cerut‑o preotul de nevastă şi a dus‑o. 
Că sora mea mai mare s‑a căsătorit cu un preot şi la ei a fost singurul loc unde, părin‑
ţii fiind în puşcărie, am avut şi noi apoi casă familială. Acolo am mers „acasă”… Pe 
sora mea geamănă o adoptase sora tatălui meu, mătuşa ei, când tata şi fratele erau deja 
arestaţi. Şi mama a fost de acord ca fata să meargă acolo, că este mai în siguranţă. Parcă 
a simţit şi ea ce urmează, că dup‑aia au luat‑o şi pe ea.

Deci aşa s‑a întâmplat ca noi, rămaşi singuri, fără părinţi, să fim înşelaţi de propriii 
consăteni. Sora mea putea să spună lucrurile ce s‑a întâmplat, că eu am plecat până la 
urmă. Dar s‑a făcut decizia juridică şi fiecare a primit cât a primit… Şi atunci n‑am mai 
avut ce face şi eu a trebuit să plec. Ceilalţi fraţi erau oarecum aranjaţi, dar eu n‑aveam 
ce să fac… Şi ne‑am înţeles ca eu să plec la Cheia, lângă Turda… Tatăl era de‑acolo şi 
bunicii şi rudele stăteau acolo. Şi m‑a trimis sora mea acolo, la bunicu’ meu, să fiu, 
totuşi, sub un acoperiş. Şi acolo am stat o vreme. A fost greu… Am muncit cu plăcere, 
la săpat, ca salahor, la diferite lucruri… dar a fost greu pentru mine.

Ceva bani am câştigat, am putut trăi, şi pe urmă am ajuns că am stat în chirie în 
Turda, în trei locuri. Şi am mâncat ce‑am putut. Da’ atunci s‑a întâmplat că mi s‑au 
terminat banii şi n‑am avut ce mânca. A trecut şi o săptămână şi n‑am mâncat, numai 
câte o ceaşcă de ceai zilnic şi ceva pâine, că mi‑a dat doamna unde am stat în chirie, o 
femeie bătrână. Lucram atunci la fabrica de prefabricate din beton. Muncă grea. Şi dacă 
n‑am mâncat, aşa de slăbit am fost… că am căzut pe trotuar odată. Atunci m‑am speriat 
şi eu, că ce se întâmplă cu mine, şi i‑am scris la sora mea, cea care era căsătorită, să‑mi 
trimită nişte bani, că mor de foame. Am fost singur şi n‑am putut să am grijă de bani 
suficient, să ştiu cât mănânc. Mi‑au plăcut foarte mult prăjiturile şi sucurile, şi am 
terminat cu banii înainte de salar sau avans.

Nu aţi încercat să continuaţi şcoala?
Asta a fost durerea mea. Până atunci n‑am ştiut că există aşa ceva. Că eu nu am 

primit dreptul de a învăţa. Deci în verdictul nostru a fost interzis dreptul de a învăţa. 
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Deci puteam să fiu muncitor necalificat, unde nu trebuia şcoală. Şi ce am învăţat până 
atunci, şapte clase, cu ele am rămas… N‑am avut dreptul… Am încercat să fiu şofer, să 
ciupesc ceva meserie la beton, în zidărie sau dulgherie… şi am lucrat până ce am şi 
învăţat ceva, dar hârtie n‑am avut.

Şi am stat la Cheia, da’ în apropiere a fost un sat unde era o eclejie unitariană, unde 
slujea ca preot un prieten a mamei, care chiar a vrut să o ia de nevastă. Şi când am 
auzit că este preot unitarian, am trecut peste deal când a fost slujbă, şi cum ştiam să 
cânt la orgă, am cântat. Şi la Cheia am cântat, şi m‑a plătit. Şi am cântat. A intrat 
preotul, se uită la mine… şi întreabă: Cine eşti? Nyitrai Csongor. Da, foarte bine. No, 
ştii să cânţi? Cântă ce vrei! Şi când a terminat slujba atunci am discutat şi i‑am spus 
despre mine. A mers acasă, că el a stat în Cluj, că era aproape. Nevasta sa a fost juristă, 
cu doctorat, şi a fost şi ea prietenă cu mama. Şi i‑a spus: Uite cu cine m‑am întâlnit, 
cu Nyitrai Csongor. Şi unde este? La Cheia. Şi lucrează pe şantiere şi diferite lucruri… 
Şi zice Julia néni, tanti Julia, nevastă‑sa: Imediat să trimiţi vorbă să se împacheteze şi 
să vină la mine la Cluj! Imediat! Am luat‑o în serios şi am mers. Eram foarte slăbit 
atunci, am fost subţire de tot. Cine s‑a uitat la mine a spus: Ăsta nu mai poate să 
muncească. Şi atunci ea zice: Uite, eu nu pot să te bag într‑o slujbă unde ai merita 
să fii, dar la şantier am un cunoscut, dulgher. Te ia pe lângă el şi mai înveţi meserie 
şi o să ai salariu. Că nu pot să îl las pe băiatul lui Deak Berta – Deak a fost numele 
mamei –, al prietenei mele, să se piardă în vânt.

Şi atunci am mers să lucrez cu dulgherul. Şi am tras foarte tare, că am vrut să îmi 
fac şi eu, oarecum, rostul meu. De fapt şi la Turda am lucrat aşa de tare că am primit 
steguleţul de onoare, ca muncitor fruntaş. Şi aici am încercat iar să respect încrederea 
lor. Şi într‑o zi doamna Julia a spus: Imediat să vii la Liceul „Brassai”! Acolo este şi 
episcopia unitariană de fapt, şi acolo a fost liceul luat de stat. Să vii că se face admitere 
şi se ia toată lumea, fiindcă nu sunt elevi destui! Nu, nu te gândi, nu învăţa nimic, 
mergi acolo şi scrii ceva şi te ia cu siguranţă! Cu 7 clase făcute înainte cu 10 ani, eu 
am mers să dau admitere la liceu…

Şi am intrat în liceu, şi am fost cel mai fericit om. Să ştiu că stau în bănci cu oameni 
care sunt de seama mea… Şi am învăţat cum am putut. Seara mergeam, că era liceu seral. 
Înainte de masă, până la ora patru, am muncit la şantier, dar foarte tare, pe blocuri de 10, 
11 etaje. Că dulgherul lucrează în locul cel mai periculos, că el face schelele, eşafodajele 
toate. Şi fiind timp de iară, frig, cum am ieşit de la muncă, am mers la liceu. Şi m‑a 
înmuiat frigul acela. Şi când am intrat… m‑am pus în căldura aceea în bancă şi imediat 
am şi adormit. Deci la prima oră eu am dormit. Da’ am învăţat să scriu cu ochii închişi. 

Şi doi ani am terminat în Cluj, a VIII‑a şi a IX‑a. Atunci şantierul, echipa, s‑a mutat 
la Târgu Mureş. Am mers la Târgu Mureş şi m‑am înscris la alt liceu seral. Dar şanti‑
erul a plecat la Constanţa. Am mers şi acolo. Eram tânăr şi m‑am gândit: „Ia să văd 
şi eu lumea puţin!” Şi am mers, dar acolo nu a fost loc pentru dulgheri, numai pentru 
zidari. Şi eu n‑am ştiut zidărie. Am învăţat, între timp, că am lucrat cu un coleg, care 
a fost zidar. Peste tot am mers după el până am învăţat şi eu meseria bine şi am ajuns 
din nimic la categoria a VI‑a, categorie de maistru. Şi mi s‑a dat şi adeverinţă de zidar. 
De fapt o adeverinţă am procurat şi la Cluj, când am mers la liceu, că a fost nevoie şi 
acolo, că numai meseriaşii au putut să continue şcoala, cu scopul să ridice calitatea.

No, şi la Constanţa a fost greu, fiindcă noi n‑am fost obişnuiţi cu anotimpurile ace‑
lea vitrege, cu vântul acela. Dar doi ani am rezistat oarecum şi m‑am înscris şi acolo 
la seral, la o şcoală cu tradiţie, „Mircea cel Bătrân”. Era aproape de malul mării, aproape 
de Cazino. Acolo am terminat încă un an… Dar cu greu. Să muncesc aşa de tare la 
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şantier, şi să învăţ la şcoală… într‑o limbă pe care n‑am ştiut‑o bine. Şi la matematică 
am căzut. O dată în viaţa mea, prima dată, când am căzut la o materie…

Apoi m‑a dus la armată. Că m‑au urmărit, că nu prea ştiau unde sunt, atât de multe 
am învârtit în lume. Da’ m‑au găsit şi m‑au agăţat la armată. Şi tot la construcţii am 
ajuns, n‑am scăpat de mistrie şi ciocan. Dar şi acolo am reuşit să fac cinste, am lucrat 
mult şi am avut respect faţă de conducători, de ofiţeri.

Credeţi că v‑au trimis la munci datorită dosarului, problemelor de familie?
Probabil că au ştiut. Şi pentru aia m‑au îndrumat la genişti, la construcţii, care atunci 

se numea „diribau”. Acolo cam toată lumea a fost suspect… politic. Dar am ajuns şef de 
echipă. E ceva interesant, amintiri din armată. Aveam şi invidioşi care s‑au împrietenit cu 
caporalul şi a vrut să‑şi bată joc de mine. Şi mi‑a spus: Culcat, soldat! Ştiam că n‑am 
făcut nimic, numai că a vrut să râdă de mine. Şi am întrebat: De ce, domnu’ caporal? 
– De ce întrebi? Am spus „culcat”, de aceea! – Mă culc, domnu’ caporal. – Culcă‑te, 
mă, soldate! A spus ceva urât… Zic: Mă culc, da’ seara. Zice: Nu te culci seara, să ştii, 
nu te culci! Şi mi‑a dat 10 schimburi doi. Asta înseamnă că de la ora două până la ora 
patru trebuia să fiu pază. N‑am avut probleme… da’ nici nu m‑am lăsat batjocorit… Şi 
după cinci zile caporalul a spus: Du‑te, mă, şi te culcă! Deci se poate şi aşa, cu cinstea.

Şi am lucrat în diferite locuri, că ne‑a tot mutat unitatea la diferite construcţii, şan‑
tiere, că făceam obiective militare. Şi odată n‑am avut scule, n‑am avut fir de plumb, 
care arată linia, şi am legat o cărămidă cu sfoară şi am lăsat‑o jos şi m‑am orientat dacă e 
drept colţul sau nu. Da, da’ a bătut vântul încontinuu, aşa că a suflat firul şi m‑a înşe‑
lat, ş‑am mers strâmb. Îmi vine să râd. Şi a venit un ofiţer: Ce‑ai făcut, măi, Nyitrai!? 
Asta e drept? Zic: N‑am avut fir de plumb. – Ş‑apoi cu ce ai făcut? Cu cărămidă şi 
vântul a suflat… Atunci a râs, că vântul a suflat stâlpul.

Dar până la urmă şi acolo am primit un pic de cinste. Maiorul care m‑a condus în 
ultima perioadă a fost răspunzător pentru o lucrare la Aeroportul Otopeni, la hangare. 
Şi a văzut cum lucrez şi m‑a invitat să rămân angajat civil, pentru salar. Am rămas un 
timp, dar am început să număr anii: aveam 28 deja. Şi în al 29‑lea an… am lichidat şi 
am venit la Cluj. Da’ mi‑am uitat în tren servieta în care mi‑a fost banii şi actele. Şi când 
să mă angajez, n‑am avut cu ce să dovedesc că am fost în categoria a VI‑a. Şi zice: 
Categoria a III‑a îţi dau, şi lucrezi o lună, şi dacă meriţi primeşti încă una, a IV‑a. Şi 
cu categoria a IV‑a am terminat până la urmă.

Dar am mai avut de terminat încă un an la liceu. Însă materia nu prea a coincis cu 
cea veche şi a mai trebuit să completez până la bacalaureat. Acolo am ieşit din maghiară, 
am trecut şi de matematică, care e mare lucru (râde – n.n.)… De aceea vreau să zic că 
nu mă las. Da’ am învăţat, totuşi, mult. Am învăţat şi rusă, că din rusă am avut exa‑
menul de admitere şi la Teologie, că anul următor am intrat la Teologie. Deci înseamnă 
că totuşi am învăţat ceva. 

Cum de aţi ales să urmaţi Teologia?
Asta e foarte interesant. Eu nu am vrut să mă fac preot, văzând ce au păţit părinţii 

şi fratele meu. Că fratele meu la 31 de ani s‑a înscris şi a terminat şi el Teologia. Şi 
unde să mă duc? Colegul meu, cu care m‑am pregătit împreună pentru Bacalaureat şi 
eu i‑am suflat la examen, a spus că s‑a gândit să meargă să fie preot. El era reformat, 
eu unitarian. Şi eu m‑am gândit să mă duc la Şcoala Pedagogică de limba română. Limba 
română, vă daţi seama! Care tot în clădirea aceea făcea cursurile, unde a fost Teologia, 
dar cu un etaj mai sus. Şi zice: Tu tot mergi acolo, la Şcoala Pedagogică, când vii jos 
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te rog să mergi la secretariat să ceri o broşură cu materiile pentru examenul de admitere. 
Care sunt titlurile din care trebuia să dea examen. Şi am mers jos, am intrat pe coridor, 
şi tocmai un profesor reformat care a stat în uşă s‑a uitat aşa la mine şi zice: Unde mer‑
geţi, domnule? – La secretariat aş merge. – Şi ce vrei de‑acolo? Zic: Aş vrea o broşură 
pentru admitere. N‑am spus cui îi trebuie broşura. Cum te cheamă? – Nyitrai Csongor. 
– Fratele lui Nyitrai Levente!? Zic: – Da. – Extraordinar. Mă bucur. O să avem doi 
de Nyitrai în Teologie. Şi aşa m‑a prins în Teologie. N‑am mai putut face pasul înapoi 
(râde – n.n.). Fiindcă n‑aş fi fost demn de părinţii mei, de numele Nyitrai. Am mers şi 
am luat două broşuri, pentru prietenul meu şi pentru mine. Eu am mers la preotul meu, la 
secretariat, la diferite birouri, şi mi‑am făcut înscrierea. Mi‑a dat material şi am început 
să învăţ. Şi am învăţat destul de bine, însă scrisul meu era foarte urât. Fiindcă am făcut 
muncă atât de grea, dură, mi s‑a făcut scrisul aşa de necioplit, foarte… urât. Nici orto‑
grafia n‑a ieşit aşa cum trebuia, la nivelul Teologiei. Şi mi‑a dat o notă foarte mică. Şi 
la general am luat, dar cei cu note după 8,26 au căzut. Şi m‑am supărat foarte mult că 
n‑am intrat. Stau acolo să îmi iau actele şi zic: Spuneţi, domnu’ secretar, cel care a intrat 
ultimul cât are? – Doar 6. – Şi Nyitrai ce medie generală are? Zice: 8,28. – Atunci eu 
am intrat, să ştiţi, şi nu mă las. Am mers la rector şi: Eşti acceptat. Dar şi atunci ultimele 
locuri a trebuit să fie aprobate de ministrul Culturii. Şi a trebuit să mai aştept. 

Şi am aşteptat două luni lucrând pe şantier… neastâmpărat, fiindcă ştiam că pot să 
fiu preot, domn, nu muncitor de şantier. Şi nu‑mi mai venea aprobarea… Şi într‑o zi a 
venit. Şi când am intrat în clasă şi m‑am pus în bancă… zic: Sunt în facultate… Am 
fost foarte fericit, şi de atunci nu m‑am mai lăsat. Am terminat Teologia, aşa cum am 
putut, fiindcă am mers cu multe minusuri acolo, că liceul seral e, totuşi… seral. Dar 
mult contează conştiinţa, voinţa, cinstea, demnitatea, pe care cred că le‑am avut. A fost 
foarte greu cum am terminat eu şcolile, dar între timp am învăţat meseriile de construc‑
ţii, care până la urmă m‑au răsplătit. Casa asta, cum este, eu am construit‑o singur. 
Uneori mi‑a ajutat alţii, dar faţă de 6‑7 ani cât am lucrat la ea, 3‑4 zile este puţin. Pot 
să zic că e construită de mine. Şi n‑am luat de la nimeni, am făcut cum am putut şi cum 
mi‑a plăcut. Şi mă simt acasă.

Pe unde aţi umblat dumneavoastră şi aţi lucrat, pe şantiere, aţi avut probleme din 
cauza faptului că părinţii erau închişi?

Nu e rău că aţi întrebat… Nu, nu cred că s‑au ocupat cu politica mea conducătorii 
şantierului, de exemplu. Dacă am fost ţinut în ochi de Securitate, asta ei ştiu mai bine. 
Poate am şi eu dosarul undeva1, dar nu l‑am ţinut în mână niciodată. 

Dar când am vrut să mă duc la şcoala de şoferi de armată… La 18 ani era un vis 
pentru unul ca mine, dar însemna să fiu înrolat, şi am mers să ne înrolăm. Dar atunci 
a găsit dosarul meu. Şi într‑o zi m‑a invitat acolo un plutonier major adjutant, un om 
bun, şi mi‑a explicat: Dumneata nu poţi să ai meserie, nu poţi să înveţi, n‑ai dreptul. 
Legea ţi‑a reţinut acest drept. Nu te supăra. Nu pot să fac altfel. Trebuie să pleci. Nu 
poţi să vii la şcoala de şoferi.

Şi s‑a mai legat de mine când m‑am înscris la Fabrica de prefabricate de beton Turda. 
Până atunci am încercat foarte mult, am stat la rând săptămâni, în fiecare zi, la Forţele 
de Muncă. Şi odată s‑a făcut nişte locuri, că tinerii de la 18 ani în sus pot să se angajeze 
la Fabrica de beton. Am sărit imediat, tinerii, să ne înscriem. Eram foarte bucuros. În 
anul acela urma să împlinesc 18 ani, încă nu îi împlinisem, dar credeam că or să treacă 
cu vederea. Şi am mers la Biroul Personal. S‑a uitat la acte, a dat răspuns pozitiv sau 

1.	 În urma unei cereri către CNSAS nu s‑a identificat niciun dosar pe numele intervievatului.


